Inleiding

Hoe overleef je het ultieme kwaad? Door het bestaan ervan
volledig te accepteren zolang dat moet. En door het achter je
te laten zo gauw dat kan. Oud-kvr-kopstuk Dick de Zeeuw
deed beide. Vanuit zijn kampervaringen betrok hij de wacht
bij het kwetsbare in de samenleving. Want als hij iets geleerd
had, was het wel hoe dun de grens is tussen beschaving en
barbarij.

Als jongeman bracht Dick de Zeeuw ruim twee jaar door in
concentratickampen van de nazi’s. Het langst zat hij in Dora,
een ondergrondse hightechfabriek in het Harzgebergte, waar
over de ruggen van de gevangenen de paradepaardjes van de
Duitse oorlogsindustrie werden geproduceerd: de V1 en de
V2. Zijn geloof in de goedheid van de mens stierf er een
snelle dood. In de tijd van zijn leven waarin hij onbezorgd
had moeten studeren, werd hij dagelijks geconfronteerd met
onvoorstelbare wreedheid, moord en een systematische po-
ging gevangenen op alle mogelijke manieren tot niets te re-
duceren. Wat hij daar meemaakte was genoeg om iemand
voor zijn leven te tekenen, maar toch slaagde hij erin na de
oorlog een gelukkig en actief leven op te bouwen. Hij noemt
zichzelf zelfs zonder aarzelen ‘een zondagskind’.

Wat er is gebeurd in de concentratickampen van de nazi’s, is
genoegzaam bekend. De verschrikkingen, het lijden, het ego-
isme van sommigen en het altruisme van anderen zijn door
velen op hartverscheurende, ontroerende en indrukwekken-
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de manieren beschreven. Het was niet de bedoeling om dat
nog eens dunnetjes over te doen. Velen hebben hun verhaal
gedaan, en er zullen nooit genoeg verhalen verteld worden
om de onvoorstelbare realiteit volledig recht te doen. Het
zijn de verhalen van individuen die geconfronteerd werden
met een macht die uit was op hun vernietiging. Een kamp-
verhaal is dan ook nooit ‘zomaar’ een verhaal.

Toch onderscheidt het verhaal van Dick de Zeeuw zich op
een belangrijk punt van veel andere verhalen. Hoewel zijn
kampervaring de grondtoon van zijn leven vormt, is dat niet
waar dit boek over gaat. Zijn kampverhaal is geen doel op
zich, maar slechts een vertrekpunt voor een ander verhaal.
Een verhaal dat draait om vragen als: hoe slaagde hij erin te
overleven? Hoe is het hem gelukt om na zo’n destructieve
gebeurtenis een zinvol leven op te bouwen en negativiteit om
te buigen tot een positieve kracht?

Passie

Het zijn de antwoorden op die vragen, die dit verhaal bijzon-
der maken. Het boek gaat over overlevingsstrategieén, over
optimisme als beslissende factor, over de kunst van het leven
bij de dag en het belang van een stevige morele basis. Het is
een monument voor de veerkracht van de mens en voor zijn
vermogen om negatieve ervaringen te sublimeren.

In plaats van een verhaal over de dood, is het een verhaal
over het leven. Het verhaal van iemand die vastberaden was
om zijn vijanden geen dag meer van zijn leven te gunnen, dan
ze hem hadden afgenomen. Dus klapte hij het boek van zijn
kamptijd na de bevrijding stevig dicht. Tenminste, dat dacht
hij. Hoewel hij er niet over praatte, bepaalden die ervaringen
grotendeels de koers van zijn verdere leven. Met grote gedre-
venheid zette hij zich in voor een wereld waarin het kwets-
bare beschermd zou worden en het kwade beteugeld. Want
de belangrijkste les die hij in de concentratickampen had
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geleerd, was wel dat het nazisme geen eenmalig kwaad was
geweest. Het besef dat de samenleving in het kamp niet we-
zenlijk verschilde van de zogenaamde ‘beschaafde wereld’,
bepaalde zijn houding en de keuzes die hij maakte. Hij zag
de mechanismen die de kampen mogelijk hadden gemaakt
ook terug in de moderne maatschappij, op alle niveaus. ‘Het
kwaad maakt onderdeel uit van onze beschaving. Het slui-
mert en ligt op de loer, wachtend op een kans om aan het
licht te treden’, zegt hij. “We mogen het dan ook niet laten bij
de universele — en daarmee waardeloze — kreet dat dit nooit
meer mag gebeuren. Wat daar destijds gebeurde, gebeurt
nog steeds, elke dag. In Birma, in Tsjaad, in Darfur, maar
ook hier in Nederland met asielzoekers. Het gebeurt overal
waar onzorgvuldig met mensen wordt omgesprongen, waar
mensen naamloos gemaakt worden, niet gezien door het sys-
teem, tot niets gereduceerd.’

Hij herkent de mechanismen waarmee mensen van hun
identiteit en hun mens-zijn worden beroofd, omdat hij er
zelf ooit slachtoffer van is geweest. In tegenstelling tot toen,
heeft hij nu een stem. En die gebruikt hij. Om te voorkomen
dat mensen vertrapt worden. Want meer dan door de hon-
ger, het geweld en de dood, werd hij destijds geraakt door de
systematische poging hem zijn menselijkheid te ontnemen.

Dat zette hem ertoe aan om te werken aan manieren om
het kwaad in te tomen. Bouwen aan een rechtvaardige sa-
menleving werd zijn passie. Een passie waar hij zich onver-
moeibaar voor inzette. In de politiek, in de wetenschap, in
allerhande commissariaten en vrijwilligersfuncties, in ont-
wikkelingssamenwerking en in de milieuhoek. In de annalen
van de parlementaire geschiedenis wordt hij omschreven als
‘bevlogen, een idealistische christen-humanist’. Het chris-
tendom fungeert als belangrijke inspiratiebron. Zijn vertrek-
punt is de opdracht van Jezus uit de Bergrede om op te ko-
men voor degenen die niet voor zichzelf kunnen opkomen en
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zo te bouwen aan een wereld waarin mensen tot hun recht
kunnen komen. Die opdracht voert hij tot op de dag van
vandaag met grote gedrevenheid uit.

Verwerking

Het is ook het verhaal van zijn verwerking, van de gang die
hij maakte van zwijgen naar spreken. Bijna veertig jaar lang
sprak hij niet over wat hij in de kampen had meegemaakt.
Geen woord. Tegen niemand. Het leek erop dat hij zijn verle-
den volledig achter zich had gelaten. Tot hij de film Sophie’s
choice zag — toen brak er iets in hem. De hartverscheurende
scéne waarin hoofdrolspeelster Meryl Streep in het concen-
tratieckamp de onmogelijke keuze moest maken tussen het
leven van haar zoon en dat van haar dochter, bracht hem
zijn eigen keuzemoment in concentratiekamp Dora in herin-
nering, toen hij als verpleger gedwongen was patiénten te
selecteren voor transport naar de gaskamers. Het besef hul-
peloos te zijn, en je toch schuldig te weten. De confrontatie
met die emoties in de film zorgde ervoor dat alles wat zo
zorgvuldig was weggestopt, naar buiten kwam. Dick begon
te praten — en hij is er niet meer mee opgehouden.

Wat opvalt aan de manier waarop hij dat doet, is de posi-
tieve toon. Geen wrok, geen rancune om de verloren jaren.
Zo hard als hij het kwaad veroordeelt, zo begripvol is hij
voor de mens die het kwaad bedrijft. Met volledige erken-
ning van de neiging van de mens het kwade te doen, blijft
hij toch geloven in diens vermogen het goede te kiezen, en
daarom heeft hij zijn leven lang gewerkt aan het ontwik-
kelen van structuren die die laatste keuze vergemakkelijken.
Hoewel hij begrip heeft voor degenen die hun wonden steeds
opnieuw beroeren, heeft hij voor zichzelf de keuze gemaakt
die pijnlijke plekken met rust te laten en ze de kans te geven
te genezen. Dat is gelukt. Het verhaal van Dick de Zeeuw
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toont aan dat het mogelijk is om ook op de meest sombere
grondtoon een ode aan het leven te componeren. Ook na
Dora bleef hij voor zijn gevoel een zondagskind. Zijn ge-
heim? De blik richten op de toekomst in plaats van op het
verleden, op de geschenken in plaats van op wat je werd
ontnomen. Of, zoals het Arabische spreekwoord zegt:

Schrijf de slechte dingen die je aangedaan zijn in het zand,

maar schrijf de goede dingen die je overkomen zijn op mar-
mer.
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